韩 东：崭新世 ｜ 重金属
【作者简介】
韩东，1960 年代出生，当代作家、诗人、导演；曾提出“诗到语言为止”的革命性主张，主编民办刊物《他们》，题为“断裂”的文学行为的主要发起者；代表作品有长篇小说《扎根》《我和你》《知青变形记》《我的柏拉图》《爱情力学》，诗集《韩东的诗》《我因此爱你》，电影《在码头》，话剧《妖言惑众》等。
崭新世
文／韩 东
HAN DONG
一
一
刘涛身着崭新的厂服，抱着一只大纸盒子，穿过宽阔的园区空地，走向一栋灰白色的宿舍楼。
宿舍里有六张床，其中的四张床边都坐了人，一概穿着厂服，抱着纸盒子，神情木讷发愣。刘涛走进去，在第五张床上坐下，这时广播响了起来。
广播上的女人说：“欢迎加入崭新世，从现在起您就是这个大家庭中的一员啦！您所在的宿舍就是您的家，你坐下的床铺就是您私人的天地——每天属于您的十二小时。另外十二小时归您的另一半使用。具体情况请查看您的手机短信。”
短信铃声响起，不止一部手机，似乎有好几部。刘涛循声过去掀起枕头，下面果然躺着一部手机，显示屏正忽闪发亮。刘涛翻阅短信。发短信的是“管理者”，短信一共两条。
第一条，“该手机是我们给您的见面礼，由您和您的另一半共同拥有，话费两人分担，在工资中扣除。手机号码在手机外壳的后面。”
第二条，“您的另一半可是一个美女呵，怎么样，发条短信去问候一下？”
大家正摆弄手机，又一个人进来了，在第六张床上坐下。刘涛觉得对方有些面熟，说：“你是……”
那人竖起一根手指，嘘了一声。他放下纸盒子，走到门边，向刘涛招了招手。刘涛跟那人来到走廊里。
那人说：“我不是你的老乡，这儿老乡都不住在一起。”
刘涛说：“你，你是那个记者。”
“哦？是吗？”
“在厂门口你采访过我，问我是不是来应聘的？我说是，你又问我知不知道崭新世发生的连续跳楼事件？我说知道。你又问我来这里工作不害怕吗？家里人不担心吗？”
“是有这么回事。”那人说，“但请你务必保密，我是来卧底的。”
“卧底？”
“我有任务在身，要弄清这里的黑幕，下一次我们的报道就是从内部开始的了。”
“还会有人跳？”
“肯定，我保证。”那人说，“你叫我钱福哲好啦，这是我的化名。”
大约六点五十分，广播又响了起来，提醒宿舍里的人整理床铺、房间，及时离开。“您的另一半已经在下班的路上了……”（重复广播）
宿舍管理员挨个敲门：“走啦，走啦，别磨磨蹭蹭……”
短信铃声又起，响成一片。仍然是管理者发的，提醒机主离开前给自己的另一半发条短信，致以问候。
刘涛往自己的手机发了一条 ：“我叫刘涛，不好意思把床坐脏了，请美女包涵！”
收到短信后，他把手机放回了枕头下。
二
一
餐厅很大，吃饭的人很多，但清一色都是男的。年龄大多和刘涛相仿，二十岁左右。
钱福哲端着饭盆走过来，在刘涛的对面坐下。
“你注意到了什么没有？”
“没有女的来吃饭。”
“不仅没有女的来吃饭，自从跨进崭新世的大门，你见过女的没有？”
“没有。”
饭后，刘涛跟随大家上了厂车前往大礼堂。礼堂里只有前排有座位，后面黑压压站的全是人，仍然不见一个女的。台上灯光耀眼，桌子后面坐的显然是公司高层。一个秃顶拉了拉领带站起来。
“你们很荣幸，今天董事长白启贤先生亲自光临本园区。如果不是发生了一些不幸的事，白董也不会轻易来呀，来了大概也不会见你们。这就叫做坏事变好事，你们因祸得福，我为你们感到福气！感到荣幸！”
掌声经久不息。
白董事长发表讲话。他说：“现在的年轻人真是脆弱啊，我们创业的时候那才叫艰难。你们听说过这只手的故事吗？”
他伸出自己的左手，张开，四面展示着。刘涛离得很远，但还是能看见那手的大拇指少了一截。那是一只残手。
董事长说：“一次赶工，我三天两夜没睡觉，实在太疲劳了，手放在机器下面忘了收回来，手指就这么给冲掉了。赶紧去医院进行处理，草草地包扎了一下我就吊着胳膊赶回车间，用这只好手拉开机床，夹出断指碎肉，然后用喷水枪清洗机床。客户派人来问候我的伤情，我的第一句话就是：‘明天一定交货，绝不会耽误！’想当年，那才真的叫苦！”
鸦雀无声，半晌，秃顶带头鼓掌，全场有如雷鸣。余音未息之际，秃顶对着麦克风吼道：“这就是崭新世精神！”
秃顶说：“董事长，我读大学那会儿，全校也就两三万人，但几乎每年都有学生自杀。八十万人的企业，半年死了七八个，按理说也在正常范围内。自杀是有一定概率的。”
董事长说：“说得有道理，但需要确切的数据统计，这方面你去做点功课。”
秃顶说：“我这就办。”
董事长：“我还有一个问题，为什么崭新世死了几个人会引起这么大的社会反响？这个问题需要研究。”
台上另一个戴金边眼镜的人说：“除了有人别有用心、媒体的鼓噪，我觉得和自杀的方式有关。”
“有什么不同吗？”
“我们的人都是跳楼，这会引起围观，死状也比较惨烈。”
“那就不让他们跳，把楼顶给我封起来，窗户上也拉上防护网。”
“这会是一笔巨资。”金边眼镜说，“防护网加上地网，我算了一下，把所有的宿舍楼都罩起来需要一百五十万平方米。”
“那也得搞，不就是一百五十万平方米吗？”
现在，台上说话的人已不再朝下面看了。他们侧着身子，彼此讨论着，就像在会议室里一样。
刘涛很想找人聊聊，但发现钱福哲已不在身边，宿舍里的那几个人都不在身边。
下半夜，刘涛被领到车间流水线上。他换了拖鞋，套上防静电服，戴了工作帽和口罩。线长领他们在机台间穿梭，熟悉机器和工具。
这个班组负责封装电脑主板，流程如下：从流水线上取电脑主板——扫描商标——放入静电袋——贴上标签——重新放入流水线。一共五个步骤。线长说：“一分钟要装七个，平均八秒要装一个，所以不能有多余动作，每个动作必须规范。”
刘涛插话道：“这活好像不难。”
线长说：“这儿不能说话，不能打电话，不能吃东西，我说，你们听着就行了。”
刘涛说：“是。”
线长说：“是也不能说。”
下面就是线长一个人在讲话了。他说——
“是不难，只要是个人就能干，否则也不会招你们这些低层次的来了，关键是效率，完不成定额自个儿加班没有加班费。”
“一个班十二个小时，一小时吃饭，上厕所由我代班，不超过七分钟。”
“弄坏设备、工具自己赔，此外扣除当月绩效奖金，整个班组的收益也会受影响。”
刘涛在线长的示范下戴上橡皮指套干起来。他一边干，线长一边骂：“蠢得像头猪，你这是手指头还是猪蹄子？”
骂完刘涛，线长又跑过去骂另一个人 ：“我看你比猪还要蠢，连他还不如！”
明晃晃的灯光下，刘涛发现这帮人没有一个是他认识的，宿舍里的那些人都不在这里。虽然早就知道，他还是感到了一阵孤单。
黎明时分，瞌睡来了，刘涛的速度又慢下来。线长奔过来又是一通狂骂，完了又去骂另一个。几乎所有实习的人都挨了骂，刘涛心想，线长骂人倒是挺有效率的。在他的效率下，他们的效率也真的上来了。
早晨，厂车将他们送往生活区。去餐厅的路上刘涛睡着了，他梦见自己将手伸到机器下面，手指头被冲掉了——怎么回事，不觉得疼？车停下，他也醒了，很庆幸自己不是董事长，再说了，现在的车间里也没有那种机床了。
三
一
饱餐一顿，胃暖暖地回到宿舍里，宿舍里的人也都回来了。大家争着去卫生间冲凉，没冲凉的从枕头下取出手机。刘涛的手机里果然有一条短信，不是管理者，是自己的手机号码发的。内容为：“我是张丽红，出门在外都不容易，你不嫌弃我我也不嫌弃你，大家互相帮助。”
刘涛拉开被子躺下去，被窝里有一股隐约的香味儿。枕头上躺着一根长长的发丝，枕边则摆放着一把塑料梳子和一面小圆镜。他开始琢磨，那镜中人该是一副什么模样？然后就睡过去了，又做梦了。
梦中，刘涛仍然站在流水线上，两只手像机器一样地摆动着，似乎它们就是机械手。线长的工作帽后面拖了一条大辫子，跑过来骂道：“你蠢得就像一头机器猪！”表情却是那么亲切，感人至深。
一小时后，刘涛被一阵叮铃哐啷的声音吵醒了，噪音来自楼下。他起床走到窗边，下面的空地上两个工人戴着面罩在割钢筋条，弧光闪烁。随后，响起了敲门声。门开后，进来两个人，手上拿着卷尺和电钻。他们奔向窗户，丈量了窗户的尺寸，记在手背上，然后开始在窗台上钻孔。刘涛回到自己的床上，用被子蒙住头。
这以后宿舍的门就一直开着，工人们进进出出好几次，还趴在窗户上和下面的人叫喊应答。他们干活的时候宿舍里的人都躺在床上，毫无动静。直到宿舍门被带上了，噪音也平息下去。
六点五十分，广播准时响起，刘涛再次起床。宿舍里有什么起了变化，不完全是光线，朝南的那扇窗户装上了防护网，宿舍看上去就像一间笼子，或者牢房。刘涛又给自己的手机发了一条短信：“张丽红，你睡过的被子很香，我连午饭都没有吃，一直睡到现在！”
吃完晚饭，刘涛就和宿舍里的人分开了，去车间上班。
这一次是正式班，有明确定额。他被固定在一个工作点上，按照流程干起来。
活儿的确不难，速度也上去了，每分钟刘涛差不多能装五个电脑主板。线长过来骂了一回蠢猪，纠正了他一个动作，之后每分钟就能装六个了。当刘涛的速度提升到每分钟七个就再也提不上去了，可见规定装七个而不是装八个并不是随便的。
车间里灯光明亮刺目，放眼望去，机器和人相得益彰，大家各司其职，手上的活计互不相同。车间尽头的墙上镶嵌着一块液晶屏，滚动着两排红色的数字，一排是班组要完成的目标产量，另一排则是目前的生产进度。刘涛突然尿急，他举起一只手。
线长走了过来。
“我要上厕所。”
线长白了他一眼，把胸前的流动卡摘下交给对方。“不是说不能说话吗？以后有事打手势。”
刘涛想问厕所在哪里，但不知道该做什么手势，不禁犹豫。线长叫道：“还不赶紧去，磨蹭什么！”
刘涛奔出车间，在走廊里转了一圈才找到厕所，但推不开门。敲了半天，也没有人应。最后想起刷卡试试。嗞啦一声，门果然有了动静。刘涛跨上尿池，快活得浑身颤抖起来。
这泡尿很长，未到半程，一个电子声响了，“您只剩下一分钟，请及时返回工作岗位。”
随后是嘟嘟的信号声，大概在倒计时。刘涛一慌，尿锋打在了裤脚上。
外面同时响起敲门声，“哎！哎！出来，赶快出来！”
刘涛提着裤子出来，稽查员跟着骂了一路：“懒驴上磨屎尿多，你就不能少喝点水吗？……”
回到车间，线长又是一顿讥讽。
下半夜车间里变得安静下来，除了不时响起的工具磕碰声，一切都笼罩在一片嗡嗡的低鸣声中。线长也不怎么说话了。
空调很足，但刘涛一身大汗。被凉风吹干以后，汗又从脊背、额头上往外冒。他又憋了一泡尿，但再也不敢申请上厕所了。刘涛想到，自己出汗就是因为憋尿，尿水以汗水的方式在向外排泄。如此一想，下面自然轻松了许多。
而且因为憋尿，刘涛也不像昨天那么困了。
四
一
一周以后，刘涛已经是个熟练工了，工厂生活再无新鲜可言。无非是上班、吃饭、睡觉，皆有一定之规，单调得让人绝望。唯一让刘涛惊喜的是和张丽红的进展，现在他已经不是每天给对方发一条短信了，而是四五条或者七八条，一股脑地发往自己的手机。每次回到宿舍，打开手机，张丽红的短信也有三四条。
通过短信，刘涛告诉对方，他今年二十岁，是个孤儿，是由叔叔养大的，他们一家待他不亲。张丽红告诉刘涛，她今年十九，爸爸下岗，妈妈跟别的男人跑了，还有一个弟弟，今年刚考上大学。继而他们谈到工人跳楼的事，据说跳一个就能赔偿几十万。
刘涛说，临走时叔叔倒是说了，牺牲一个人就成全了一大家。“不过，”刘涛写道，“我是不会跳的，我没那么傻。”
张丽红说自己倒是想跳，一跳，弟弟的学费和爸爸的生活就都解决了，但以后爸爸由谁来照顾呢？
刘涛发了一条短信：“我帮你照顾，我帮你尽孝。”想想不对，又发了一条，“我的意思不是让你跳，是有困难一起解决。”
张丽红的短信：“你是我什么人啊？是老公还差不多。”
第二条短信 ：“以后我们就不要发短信了，只写不发，存在草稿箱里。发出去多浪费钱呀。”
于是刘涛写了一条短信：“你能不能拍张照片也存在手机里？”又写了一条，“我先拍一张自己的，长得对不起观众请包涵。”
第二天，手机里果然有张丽红的照片，就躺在这张床上，枕着这个枕头，笑得白牙毕露，像个电影明星。草稿箱里有张丽红的短信，夸刘涛长得帅，像周杰伦。刘涛写短信：“我长得就那样，但身高还可以，一米八一，还是你美丽。”
“哪有男的和女的比的？我只和女的比。”
“和女的比你怎么样？”
“我们镇上长得不如我的去深圳做小姐，挣了十几万，我要是去挣肯定比她们多，但人不能下贱，就是挣够了钱也没人娶了！”
刘涛的短信：“我娶你。”又补充一条，“不是让你去做小姐，我的意思是我爱上你了。”
张丽红的短信：“把你美得不轻呢，不过你的情我领了。”
刘涛向宿舍里的人展示张丽红的照片：“怎么样，美女吧？”
钱福哲没说话，另一个人说：“你们才进展到这程度，看看我的另一半！”
他打开手机，照片上的女人长相一般，但却全身赤裸，摆出一个风骚的造型。
第二个人走过来，打开手机，里面的女人没有脸，只有器官，还有涂了红指甲的手指。
刘涛在短信中向张丽红汇报了有关情况。对方的三条短信：“真不要脸！以后我不给你看我的照片了。”“除非你不拿给别人看，你保证。”“也不许把我的艳照发到网上去，发了我就跳楼！”
刘涛的三条短信：“你不相信我的人格，但请相信我的爱情，我是爱你的。”“再说了，这部手机又不能上网，厂里的网吧我从来都不去。”“再说了，只照局部，只要不露脸，谁都认不出来，对不上号。”
那天张丽红只存了一条短信：“你先拍。”
刘涛将手机放进被子里，咔嚓一声拍了一张。一检查全是黑的，什么都没照上。他带着手机去了卫生间，反锁了门，一口气拍了七八张，最后选了两张保存，其它的都删了。
张丽红也拍了自己的照片，刘涛躲在被窝里欣赏了很久。然后他又去卫生间给自己拍了几张。
再一天，张丽红将自己上次拍的照片删了，但手机里有她的两张新照片。照片上的躯体仍然是昨天的，但角度不同，体积更大，更让刘涛想入非非。
所有这些照片都是在同一个卫生间里拍的，不仅刘涛和张丽红，同宿舍的人和他们的另一半也一样。这些照片上都有同样的抽水马桶、洗手池以及镶嵌在墙上的白色瓷砖。
除了短信和照片，有时张丽红还会在被子里留下丝袜、内裤，自然是应刘涛的要求留下的。刘涛留给对方的则是床单上的精斑。他为此道歉，张丽红的短信：“不必介意！”
幸好床单被套每周都有专人来收集，公司统一清洗。躺在干净的被子里，刘涛写短信 ：“丽红，没有你的气味我很不习惯，睡不着觉了。”
对方的短信：“你是一头脏猪！”
五
一
钱福哲冲凉后从卫生间出来，边用浴巾擦身子边走到床前。他从一只大背包里取出一套衣服，穿上长裤、长袖内衣，还穿了袜子。钱福哲将枕头翻了一个面，这才躺下去。
对面的床上，刘涛正在写短信。
“红，你是我在这里待下去的唯一理由，只要你一声令下，我就随你奔赴天涯！”
“我们可以自己创业，办公司，没有资金但我们年轻，爱情就是我们最大的资本！”
“我们要赚很多钱，供你弟弟往上读，让你爸爸过上好日子！”
钱福哲辗转反侧，他转过脸对刘涛说 ：“睡不着，出去逛逛怎么样？”
工厂园区，除了高高低低的楼房，一无所看，甚至连棵树都没有。建筑物的墙上、宣传栏里到处都贴着白董事长的训示：“走出实验室就没有高科技，只有执行的纪律。”“如果说中国是制造技术的实验场，崭新世就是它的前沿阵地，最大的敌人就是人性的软弱。”“工作压力来自于什么？质量、时间、成本、技术、效率。”“下级对上级的回答只有四种选择：好、是、OK、行。”
刘涛问：“为什么你每次睡觉穿那么多衣服？”
钱福哲说：“我有女朋友，不能和别的女人睡一个被窝。”
“但你还是睡了。”
“那是迫不得已，但我们的身体不接触，或者不通过其它中介接触。”
“我没有女朋友，张丽红答应做我的女朋友。”
“这是阴谋，资本家的阴谋！”钱福哲有些激动，“想想看，崭新世这么大的公司在乎多盖几栋宿舍楼吗？而且是男女倒班睡，这是为了制造荷尔蒙，用以促进生产力。”
“……”
“我问你，你见过张丽红吗？”
“没有。”
“你们能见面吗？”
“不能。”
“以后能见上吗？”
“除非离开公司，不在这儿干了。”
“你会离开吗？”
“她在这里一天我就不会离开。”
“还是呀，让你们彼此钓着，好好为他们干活，但永远不可能见面！”
远处，一排保安垂手而立，像电线杆子似地戳在路边。整个园区除了保安和刘涛他们，再没一个人影，阳光照得水泥地面直晃眼睛。
“真是无聊，没意思透了！工作又那么辛苦、机械，挣的钱又那么少，没有人权和尊严，你们怎么就不想想这些？”钱福哲说，“我要不是因为任务在身，连死的心都有！”
刘涛茫然地看着对方。
“中国人的哲学一向是好死不如赖活着，唉… …”
“不是有人跳楼了吗？”
“已经很长时间没有人跳了。”
第二天，刘涛就看到了张丽红要跳楼的短信。她爸爸被检查出得了食道癌晚期，看病需要十几万。张丽红说：“我只有跳楼争取公司的赔偿了。”
刘涛写短信：“要跳我跳。”
张丽红：“你跳有什么用？钱也划不到我卡里，赔偿是给你叔叔的。”
刘涛：“那我们结婚吧，结了婚钱就会划给你，不会给我叔叔。”
张丽红的短信：“其实我早就想嫁给你，但那不是为了钱，所以现在我不嫁了！”
刘涛大为感动，心想这可真是一个好女孩，不爱钱，于是就越发地要娶了。
一个要娶，一个不嫁，一个越是不嫁，一个越是要娶，短信来来往往了好几天。这几天，照片也没拍，甚至张丽红也不提她爸爸的病了。最后，刘涛彻底没辙了。
去餐厅吃饭的时候，刘涛求教于钱福哲，后者两眼放出光来。
“张丽红真要跳楼？”
“好像不是假的，她爸爸动手术急等钱用。”
“你不想让她跳，想自己跳？”
“我是这么想的。”
“啊，爱情真是伟大，真是太不可思议了！”钱福哲说。
“但是我们必须结婚，否则的话钱也到不了她的账上。”
“那就结嘛。”
“她不肯。”
“慢，慢，”钱福哲说，“让我想一想。”
他把饭盆里的饭菜都倒给了刘涛，自己什么都没有吃。刘涛吃的时候，钱福哲在一边看着。
“你说结婚是为了跳楼，丽红当然不愿意了……这样，就说你爸爸给你留了一笔遗产，遗嘱说要等你结婚才能归到你名下。只要结了婚，就能拿到这笔钱，给她家的人治病。”
“可我并没有这笔钱。”
“结了你就跳呀，跳了就有了。”
“真的要跳？”
“你看你，我以为你们的感情到了这份上，以为人间自有真情在，刘涛呀刘涛，让我失望事小，但你不可以让丽红失望。”
六
一
会议室里，公司高层会议正在进行。白董事长身后的墙上悬挂着一块大屏幕，上面显示着三个月来工人跳楼的曲线。长桌的两边，坐着经理、高管们，每个人的前面都有一台打开的笔记本电脑，上面显示着和墙上同样的曲线。
白董事长说：“最近没有人再跳了，吕总说得不错，自杀是一个概率问题。”
吕总说：“还是董事长的举措得当，那一百五十万平方米的网不是白拉的，现在就是他们想跳也跳不成啦。”
白董事长说：“我们不能掉以轻心呵，看看还有什么漏洞需要补上。”
停顿了一下他又说，“我听见议论，说是工人跳楼是想获得赔偿。本来我想花钱消灾，没曾想好心办了坏事，以后新职工进厂要签一个不自杀协议，或者是自杀不赔的协议，这样才能从根本上解决问题。”
戴金边眼镜的高管说：“董事长说得对，就是已经进来的也要让他们签，让他们补上。”
白董事长说：“我宁愿把钱花在提高工资上，在活人身上花钱总比在死人身上花钱强。”
戴金边眼镜的高管说：“董事长，这两笔钱不可同日而语……”
白董事长说：“我知道，我们可以借机让产业转型，在我看来，低成本和廉价劳动力的空间已经挖掘得差不多了，我们要在产品创新和技术优化上面下功夫。这事关企业未来的发展。”
吕总说：“董事长英明，崭新世又要率先一步了。”
“大计已定，各位看还有什么问题？”
戴金边眼镜的高管说：“有一个工人，申请要和另一半结婚。”
“哦，”董事长说，“当真有这样的事？当真擦出了爱情的火花？”
金边眼镜说：“我觉得不能让他们结，那样一来，就违背了我们建立另一半模式的初衷，不仅要见面，还要生孩子，都是企业的事。”
董事长说：“不能既结婚又不见面、生小孩吗？”
“领结婚证需要本人去。”
“公司说了不算？”
“不算。”
董事长清了清嗓子说：“我的想法是，既要让他们结，也不能让他们见。让他们结，因为这是好事情，咱们这儿也该有人给冲冲喜了。不让他们见，是不能坏了规矩。我看地方民政就不必去了，我们给他批了。”
“我们批？”
“八十万人我都能管，批一个人结婚又有什么不可以的？哈哈哈。”
七
一
下午六点五十分，提醒离开的广播响了起来，宿舍里的人鱼贯而出，最后只剩下刘涛和钱福哲。后者跑到门边抵住门，刘涛从枕套里摸出一截钢锯条，扑向窗户锯钢筋。
咚咚的敲门声，管理员说 ：“开门！开门！搞什么名堂……”
钱福哲示意，刘涛迅速地将钢锯条藏回枕套里。门开后两人奔出，与管理员擦身而过。后者进到宿舍里，用长电筒四处照射着。
去餐厅的路上，刘涛对钱福哲说：“只锯了一点点，看来还要好几天。”
钱福哲说：“没关系，慢工出细活，明天我还给你把门。”
刘涛说：“也锯不了几天了。”
钱福哲说：“证明你们爱情的时候到了。”
刘涛说：“我是爱她的，丽红是我老婆。”
“那就证明给她看。”
“没有别的办法了吗？”
“没有了，”钱福哲说，“如果你不跳，就得拿出你爸爸的遗产来，否则就是骗婚，丽红是不会原谅你的。”
八
一
刘涛给张丽红留下九条短信，合成一封遗书，如下：
亲爱的妻：
对不起，我先走一步了，请你一定要原谅我。我说谎了，我爸爸没有给我留下任何遗产，结了婚我还是没有钱，但我一跳就有钱了。这钱你拿去给你爸爸治病，帮我在他老人家面前尽孝。我从小没有父母，他老人家就是我的亲爹。感谢亲爱的妻也就是你，给了我你的爱。我们虽没有过见面，但胜似见面，没有肉体结合，但胜似肉体结合，我们的爱情是纯洁伟大的。没有我的日子里，你要好好珍惜自己。赔偿拿到以后，崭新世就不要干了，回家乡开个服装店，以后人生的道路还很漫长，不要为我太过悲伤。能为你献出宝贵生命我感到无比幸福和光荣。如果有来世，我一定投胎做你的儿子，被你抱在温暖的怀抱里，天天吃你的奶水。在这以前，我的灵魂将一直陪伴你、跟随你、保佑你。我的灵魂就要突破我的身体，高墙和规章制度再也不能阻挡它，我就要亲自来见你，虽然你肯定看不见我。这是我梦寐以求日思夜想的。
永别了，红——我亲爱的妻！
九
一
刘涛的灵魂在园区上空飘荡，无质无形，来去自由，随意地穿墙而过。
灵魂看见，张丽红蜷在被子里失声痛哭，发疯似地吻着手机里自己生前的照片，几乎要把手机吞进去了。
灵魂看见，张丽红敲开一间办公室的门，向有关部门索要赔偿。对方说：“我们有新规定，不再给予跳楼者补偿，那是变相鼓励自杀。”张丽红不愿善罢甘休。对方又说，“就算没有这规定，你也得不到补偿，你们的婚姻不受法律保护，虽然经过公司批准，但没有去地方民政登记。”
灵魂看见，钱福哲脱去了厂服，换回了原来的衣服，大摇大摆地走出园区大门。无数话筒指向钱福哲。他当众宣布自己是报社派来卧底的，此次事件掌握了第一手材料，死者碰巧是他的室友。崭新世的黑幕已经揭开！
灵魂看见，白董的私人飞机穿云而出，再一次降落在办公大楼的楼顶上。
新闻发布会上，白董向各界人士深深地鞠躬，表达歉意。他表示，公司不仅要办产业，也要办社会。以后职工可以结婚、生孩子，幼儿园和火葬场都要搞起来。此时恰好吕总来报，从五台山请来的三位高僧已经到了。白董及时宣布，将为死者举办高规格的法事……
灵魂看见，肉体原先睡的那张床上，一名新进厂的工人爬了上去，把头埋在被子里嗅着。
张丽红下班回来，觉出了异常，她掀掉了被褥床单，睡在光床板上。
灵魂看见，肉体破窗而出的那个大洞犹在，锯断的钢筋条支棱着。张丽红发现了那个大洞，注视着。宿舍里的其他人都在酣睡，发出一片鼾声鼻息。
张丽红起身下床，攀上窗户。
他已经深入她灵魂的深处，了解她的所思所想，但阴间也有阴间的规章，就是不得干预阳间的事务。想制止但是不能，于是只好化作窗下一块无比坚硬且饱含柔情的水泥地，恭候她的到来。
－End－
刊于《青年作家》201909期
扫码关注我们
青年作家杂志社
推荐阅读
>>>中国经典作家访谈录<<<
莫言 | 王安忆 | 毕飞宇 | 余华 | 金宇澄 | 残雪
铁凝 | 韩少功 | 刘醒龙 | 马原 | 马识途 | 张 炜
阿来 | 李敬泽 | 贾平凹 | 梁晓声 | 周涛 | 王火
>>>>重金属<<<<
>>>>2019年目录<<<<
>>>更多精彩<<<
重 木：面 具 ｜ 新力量重 木：超人纪念日 ｜ 新力量
徐 威：经验、思想与发声 ｜评论者说陈 鹏：向死之先 | 锐小说王林先：有君如酒 ｜ 散文坊·五粮液小辑
【名家专栏系列】